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No	paro	de	donar-hi	voltes	 i	no	ho	entenc.	Això	em	neguiteja.	Li	he	explicat	diversos	
cops	a	 la	meva	dona	 i	em	diu	que	 ja	prou,	que	començo	a	repapiejar	 i	em	repeteixo	
massa.	Us	ho	explico	doncs	a	vosaltres,	a	veure	si	algú	em	pot	donar	un	cop	de	mà.	

Feia	dues	setmanes	que	no	anava	al	CTNSC	per	jugar	els	habituals	partits	entre	jubilats,	
a	causa	d'una	forta	galipàndria	que	ja	he	superat.	No	soc	amic	dels	metges,	però	fa	uns	
dies,	 com	 tenia	molta	 tos,	 vaig	 trucat	 al	 CAP.	 Em	 van	 dir	 que	 podia	 passar-hi	 i	 em	
visitaria	 el	 doctor	 Niceto	 Guzman,	 que	 estava	 de	 guàrdia.	 Era	 un	 home	 de	 mitjana	
edat,	baixet,	amb	ulleres	de	pasta	i	un	aspecte	vagament	oriental.	Parlava	castellà	amb	
fort	 accent	 estranger.	 Després	 d'auscultar-me	 em	 va	 receptar	 un	 xarop.	 Al	 cap	 d'un	
parell	de	dies	la	tos	havia	desaparegut	i	jo	em	trobava	bé	del	tot.		

Doncs	bé,	de	nou	a	la	pista,	en	un	partit	de	dobles	contra	uns	contrincants	dels	difícils.	
Tot	i	la	meva	preocupació	per	si	la	inactivitat	em	podia	fer	jugar	encara	pitjor	del	que	
acostumo,	 em	 vaig	 trobar	 molt	 còmode	 durant	 el	 piloteig	 d'escalfament.	 La	 meva	
sorpresa	va	ser	al	llarg	del	partit.	No	vaig	fallar	quasi	cap	cop.	Posava	la	bola	on	volia.	
Un	partit	gaire	bé	perfecte	guanyat	fàcilment,	tot	 i	que	el	meu	company	no	tenia	un	
dels	seus	millors	dies.	Tothom	em	va	felicitar,	dient	que	havia	jugat	millor	que	mai.	

En	acabar	no	em	sentia	gens	cansat,	quan	normalment	acabo	trinxat.	Vaig	suposar	que	
la	 causa	 del	meu	 rendiment	 era	 el	 xarop	 que	m'havia	 pres,	 pensant	 que	 si	 fos	 una	
competició	oficial	 i	m'haguessin	 fet	un	 control	 antidoping	el	 resultat	hauria	 estat	de	
traca	i	mocador.	Amb	aquesta	idea	vaig	arribar	a	casa,	amb	ganes	de	llegir	el	prospecte	
del	xarop	i	consultar	a	internet	quin	tipus	de	producte	era.	

Amb	el	xarop	a	la	mà,	vaig	recordar	que	el	doctor	no	m'havia	fet	cap	recepta	per	anar	
a	la	farmàcia,	sinó	que	m'havia	lliurat	el	flascó	dient	que	era	un	producte	nou,	del	qual	
en	tenia	unes	poques	mostres.	No	tenia	doncs	cap	prospecte	per	veure'n	la	composició	
ni	els	habituals	múltiples	efectes	secundaris.	Només	el	nom	a	 l'etiqueta:	Yotal	Forte.	
Doncs	ja	em	teniu	entrant	aquest	nom	al	Google.	Resultats	de	la	cerca:	0.	Provo	sense	
el	 Forte.	De	nou	 cap	 resultat.	 Passo	per	 la	 farmàcia	 i	 demano	Yotal	 Forte.	M'ho	 fan	
repetir	dos	cop.	Consulten	el	vademecum	i	res	de	res.	Sembla	que	no	existeix.		

Un	pèl	nerviós,	vaig	tornar	al	CAP	a	preguntar	pel	doctor	Guzman.	La	noia	del	taulell	de	
recepció	em	va	dir	que	no	li	constava	cap	doctor	Guzman	al	quadre	mèdic.	Quan	li	vaig	
dir	que	potser	havia	anat	a	substituir	algú	i	que	mirés	qui	hi	havia	dimarts	12	atenent	
pacients	sense	cita	prèvia,	ho	va	tornar	a	mirar	i	va	dir-me	que	aquell	dia	la	doctora	de	
guàrdia	es	deia	Eva	Lòpez.	Un	cop	a	casa	vaig	entrar	al	portal	 internet	La	Meva	Salut	
per	veure	si	trobava	registre	de	la	meva	visita.	Res	de	res.	Tampoc	cap	doctor	Niceto	
Guzman	 a	 Doctoralia.	 Com	 si	 tot	 plegat	 ho	 hagués	 somiat.	 Ara	 soc	 aquí	 davant	 del	
flascó	 de	 Yotal	 Forte,	 quasi	 buit,	 i	 em	 neguiteja	 saber	 si	 estic	 sonat,	 com	 curaré	 el	
proper	refredat	i,	sobretot,	com	guanyaré	els	propers	partits.	Em	miro	les	mans	i	noto	
un	 lleuger	 tremolor,	 com	 de	 drogodependent.	 Algú	 sap	 on	 en	 puc	 aconseguir	 més	
Yotal	Forte?	Algú	coneix	el	doctor	Guzman?	Si	us	plau,	que	m'ho	digui!!	


