

EL XAROP Pseudònim: Arnau Malet. Categoria Adults

No paro de donar-hi voltes i no ho entenc. Això em neguiteja. Li he explicat diversos cops a la meva dona i em diu que ja prou, que començo a repapiejar i em repeteixo massa. Us ho explico doncs a vosaltres, a veure si algú em pot donar un cop de mà.

Feia dues setmanes que no anava al CTNSC per jugar els habituals partits entre jubilats, a causa d'una forta galipàndria que ja he superat. No soc amic dels metges, però fa uns dies, com tenia molta tos, vaig trucat al CAP. Em van dir que podia passar-hi i em visitaria el doctor Niceto Guzman, que estava de guàrdia. Era un home de mitjana edat, baixet, amb ulleres de pasta i un aspecte vagament oriental. Parlava castellà amb fort accent estranger. Després d'auscultar-me em va receptar un xarop. Al cap d'un parell de dies la tos havia desaparegut i jo em trobava bé del tot.

Doncs bé, de nou a la pista, en un partit de dobles contra uns contrincants dels difícils. Tot i la meva preocupació per si la inactivitat em podia fer jugar encara pitjor del que acostumo, em vaig trobar molt còmode durant el piloteig d'escalfament. La meva sorpresa va ser al llarg del partit. No vaig fallar quasi cap cop. Posava la bola on volia. Un partit gaire bé perfecte guanyat fàcilment, tot i que el meu company no tenia un dels seus millors dies. Tothom em va felicitar, dient que havia jugat millor que mai.

En acabar no em sentia gens cansat, quan normalment acabo trinxat. Vaig suposar que la causa del meu rendiment era el xarop que m'havia pres, pensant que si fos una competició oficial i m'haguessin fet un control antidoping el resultat hauria estat de traca i mocador. Amb aquesta idea vaig arribar a casa, amb ganes de llegir el prospecte del xarop i consultar a internet quin tipus de producte era.

Amb el xarop a la mà, vaig recordar que el doctor no m'havia fet cap recepta per anar a la farmàcia, sinó que m'havia lliurat el flascó dient que era un producte nou, del qual en tenia unes poques mostres. No tenia doncs cap prospecte per veure'n la composició ni els habituals múltiples efectes secundaris. Només el nom a l'etiqueta: Yotal Forte. Doncs ja em teniu entrant aquest nom al Google. Resultats de la cerca: 0. Provo sense el Forte. De nou cap resultat. Passo per la farmàcia i demano Yotal Forte. M'ho fan repetir dos cop. Consulten el vademecum i res de res. Sembla que no existeix.

Un pèl nerviós, vaig tornar al CAP a preguntar pel doctor Guzman. La noia del taulell de recepció em va dir que no li constava cap doctor Guzman al quadre mèdic. Quan li vaig dir que potser havia anat a substituir algú i que mirés qui hi havia dimarts 12 atenent pacients sense cita prèvia, ho va tornar a mirar i va dir-me que aquell dia la doctora de guàrdia es deia Eva Lòpez. Un cop a casa vaig entrar al portal internet La Meva Salut per veure si trobava registre de la meva visita. Res de res. Tampoc cap doctor Niceto Guzman a Doctoralia. Com si tot plegat ho hagués somiat. Ara soc aquí davant del flascó de Yotal Forte, quasi buit, i em neguiteja saber si estic sonat, com curaré el proper refredat i, sobretot, com guanyaré els propers partits. Em miro les mans i noto un lleuger tremolor, com de drogodependent. Algú sap on en puc aconseguir més Yotal Forte? Algú coneix el doctor Guzman? Si us plau, que m'ho digui!!